清晨的阳光刚漫过乌鲁木齐二道桥的青砖黛瓦，艾力・买买提就已经支起了他的烤包子摊。铁皮炉子被炭火烘得发烫，在晨雾里泛着暖融融的光，面团发酵的麦香混着羊油的醇厚气息，像一只无形的手，悄悄拽住了行人们的脚步。
艾力大爷今年六十三岁，脸上的皱纹里都藏着故事。他烤包子的手艺是从父亲那里学来的，算起来已有四十多个年头。“我父亲那会儿在大巴扎里头摆摊，” 他一边揉着面团一边说，手里的动作却丝毫没停，“那时候用的是土馕坑，烤出来的包子皮带着点焦香，现在改良成铁皮炉，受热更均匀，但老味道不能变。”
摊前的铁皮案子擦得锃亮，左边码着切成小丁的羊腿肉，肥瘦比例严格控制在三比七，旁边是黄澄澄的洋葱丁和切碎的皮芽子，还有一小盆现磨的孜然和胡椒粉。艾力大爷抓起面团，在案板上摔打几下，发出 “砰砰” 的声响，这是为了让面筋更有韧性。只见他手指翻飞，面团很快变成一张张薄如纸的面皮，边缘还带着漂亮的花纹。
“包烤包子也是有讲究的，” 艾力大爷舀起一勺肉馅，手腕一转，面皮就像花瓣一样收拢起来，捏出十二道均匀的褶子，最后在顶端轻轻一拧，一个圆鼓鼓的烤包子就成型了。他的动作快得像变魔术，一分钟能包七八个，每一个都大小匀称，仿佛用尺子量过一般。
展开剩余60%包好的烤包子要先在蛋液里打个滚，再沾上一层芝麻，然后整齐地码进烤炉。铁皮炉子里的炭火正旺，暗红色的火苗舔舐着炉壁，把包子底烤得滋滋作响。艾力大爷不时打开炉门，用长柄铁叉翻动着包子，眼睛紧盯着表皮的颜色变化。“火候最关键，” 他说，“火太小烤不透，火太大就会外面焦里面生，要像照顾孩子一样细心。”
大约十分钟后，烤包子就可以出炉了。艾力大爷用铁叉把它们一个个挑出来，放在铁丝架上控油，刚出炉的烤包子像一个个金元宝，表皮泛着油光，芝麻粒在阳光下闪闪发亮。轻轻一碰，酥脆的外皮就 “咔嚓” 一声裂开，金黄的碎屑簌簌往下掉，得赶紧用手接着才行。
咬一口下去，先是表皮的脆香在嘴里炸开，接着是滚烫的肉汁涌出来，带着羊肉的鲜美、洋葱的清甜和孜然的浓郁，层次丰富得像一首交响乐。这时候千万不能急着吞咽，得小心翼翼地小口咀嚼，不然滚烫的肉汁真能溅到后脑勺，烫得人直吐舌头却又舍不得松口。
住在附近的张阿姨是这里的老主顾，每天早上都要来买五个烤包子。“我孙子就爱吃艾力大叔的烤包子，” 她笑着说，“外面那些连锁店的根本比不了，这才是正宗的新疆味道。” 有时候遇到熟客，艾力大爷还会多撒点芝麻，或者特意烤得焦一点，每个人的口味他都记在心里。
中午时分，摊位前排起了长队，有穿着校服的学生，有西装革履的上班族，还有扛着行李的游客。大家一边排队一边聊天，空气中弥漫着欢声笑语和烤包子的香气。艾力大爷忙得满头大汗，却始终笑眯眯的，双手在面团和烤炉间穿梭，像一位指挥若定的乐队指挥。
下午三点多，最后一炉烤包子卖完了，艾力大爷才顾得上喝口水。他仔细地收拾着摊位，把铁皮炉子擦得干干净净，剩下的馅料打包好带回家，一点都不浪费。“做买卖要讲良心，” 他说，“用料要实在，价格要公道，这样生意才能长久。”
夕阳西下的时候，艾力大爷推着摊位往家走，影子被拉得很长很长。铁皮炉子还带着余温，里面的炭火已经变成了灰烬，却仿佛还在诉说着一天的热闹。路过的孩子们笑着和他打招呼，他也笑着挥手回应，夕阳的金光洒在他花白的头发上，像镀了一层金边。
这就是艾力・买买提的烤包子摊，一个普通的路边小摊，却用四十多年的坚守，烤出了最地道的新疆味道。那酥脆到掉渣的外皮，那能溅到后脑勺的肉汁，不仅是味蕾的盛宴，更是时光的沉淀，是人情味的凝聚，是这座城市最温暖的烟火气。
发布于：上海市悦来网配资-炒股杠杆股票平台-线下手机股票配资论坛-成都配资网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
